Acabou-se o silêncio, disse a Francisca. Acabou-se o silêncio, ouviram?
Permitam-me que continue onde parei ontem, na minha terra, aquela aldeia a poucos quilómetros da vila da Batalha, em Leiria. É lá que começa o silêncio.
Lembro-me bem de o primeiro dia do mês de novembro não ter a beleza de um fim de semana prolongado, caído sobre a sexta-feira de um calendário, ali juntinho ao fim de semana, três dias suficientes para ir dar um voltinha, três dias para descansar da rotina.
Quando o feriado calhava a meio da semana, o dia seguinte era de aulas, um dia risonho, com uma mala cheia de doces arrecadados no Pão por Deus, mas que começava com um tremendo silêncio.
No caminho de minha casa à escola o cemitério surge de mansinho sobre o lado esquerdo, antes de deixarmos as povoações e descermos para a Batalha. E essa será sempre a condição para que nunca me esqueça do dia dos finados.
Pouco passa das oito da manhã e a estrada está inundada de carros mal estacionados de um lado e de outro. Cá de fora, vê-se uma tenda, alta, branca, rodeada por dezenas de chapéus de chuva pretos. À medida que o carro da minha mãe se aproximava, desligava-se o rádio e olhávamos os três, eu, ela e o meu irmão pelas grades do portão principal, apenas aberto nestas grandes romarias por aqueles que já partiram.
Imagino que na altura em que passava, que o padre estivesse a proferir algumas palavras. Mas para mim, a imagem que fica é a do silêncio. Agora, que me tento recordar desses dias, acho que estava sempre a chover. Mas talvez isso seja mentira.
Ensinaram-nos desde cedo que o silêncio era a homenagem. O minuto do silêncio é uma ida lá acima para abraçar os que foram para baixo de terra. O silêncio emociona, pode ser barulhento, mas por vezes não chega. Com o passar do tempo pode, aliás, ter-se tornado em algo de tal forma ritualizado que acaba, muitas vezes, por ser visto, como uma pequena formalidade e respeito por alguém. Não se ouve. Não se vê. Não se sente.
É por isso que é grande a iniciativa do um minuto de barulho pelas 30 mulheres que morreram este ano vítimas de violência doméstica e por tantas outras que são hoje casos silenciosos. Aqui o silêncio pesa e silencia. Aqui o silêncio não é bonito. Aqui o silêncio é morte.
É forte o parágrafo com que começa a peça assinada pela Inês, pelo Paulo, pelo Rodrigo e pela Rita: "Olá o meu nome é Francisca e durante anos fui vítima de violência doméstica. Peço-lhe que não se afaste já, espere só um pouco. E não tanto como eu esperei. Esperei que ele voltasse a ser o homem por quem um dia me apaixonei... Uma ilusão. Hoje sei que o amor não tem nada a ver com violência. Sei que não é fácil, mas é preciso fazer barulho, pedir ajuda. Foi o que fiz, pela minha filha."
Que se faça barulho. Muito. Muito barulho. Que se coloque um fim aos silêncios, um fim à morte. Que se faça barulho para que a atualidade noticiosa deixe de ter 30 pessoas mortas vítimas de violência doméstica, uma rapariga de 14 anos violada, enquanto estava inconsciente, por cinco homens em Espanha.
Que se grite porque já ninguém ouve este silêncio. E isso está a matar-nos.
- 21:29
- O próximo concurso do Euromilhões tem um ‘jackpot’ de 86 milhões de euros, uma vez que nenhum apostador acertou hoje na chave vencedora, anunciou o Departamento de Jogos da Santa Casa da Misericórdia de Lisboa.
-
- 21:21
-
Luís Montenegro: "O PS não vai querer fazer nenhum acordo connosco, não vale a pena perdermos tempo sendo muletas ou bengalas do PS"
O candidato à liderança social-democrata Luís Montenegro defendeu esta sexta-feira um partido "suficientemente forte" para ter "maioria absoluta" e fazer "as reformas de que o país precisa" sem "depender do PS".
-
- 19:42
-
Abuso sexual e não violação (porque a vítima de 14 anos estava inconsciente). O crime que está a indignar Espanha
A sentença de cinco homens que foram absolvidos do crime de violação e condenados por uma acusação menor porque a vítima de 14 anos estava inconsciente está a provocar a indignação em Espanha, noticia hoje a Associated Press.
-
- 18:57
-
A três dias de começar, a Web Summit esgotou
Os bilhetes para a Web Summit estão esgotados, informou hoje a organização, que prevê a presença de mais de 70 mil participantes na edição deste ano da cimeira tecnológica que decorre em Lisboa na próxima semana.
-
- 18:29
-
Premier League: Um domingo de papéis trocados
Com mais uma jornada da Premier League, chegam todos os pontos de interesse que cada jogo traz. Apesar do aliciante sábado, hoje, focamo-nos no domingo desta que é a décima primeira jornada do campeonato inglês e que nos trará dois jogos de uma tabela classificativa que parece estar de pernas para o
-
- 16:02
-
Carvalhal antecipa "um dos jogos mais difíceis da Liga" frente ao "amigo" Bruno Lage
O treinador do Rio Ave, Carlos Carvalhal, considerou hoje que o jogo de sábado com o Benfica, da 10.ª jornada da I Liga portuguesa de futebol, será um dos mais difíceis para a sua equipa.
-
- 15:12
-
Um ano após entrada em vigor da lei das plataformas, o que mudou?
Entrada das plataformas eletrónicas de transporte no país está longe de ser pacífica. Operadoras de TVDE consideram que lei foi mais-valia para a mobilidade. Federação Portuguesa do Táxi diz que o setor “perdeu clientes”. O que mudou, um ano após entrada em vigor.
-
- 14:21
-
Está aberta a época do Natal. Quem o decreta é Mariah Carey
25 anos depois da edição de "All I Want For Christmas Is You", Mariah Carey anunciou oficialmente o início da temporada de Natal. Na rede social Twitter e em três publicações.
-
- 13:37
-
Serviços de Inutilidade Pública (ou como a vida seria fácil se tudo funcionasse)
Podem parecer coisas comezinhas e de fácil solução, o que torna tudo ainda pior, porque ninguém parece conseguir resolvê-las. Mesmo aquelas que parecem estar à distância de um email ou de uma simples chamada telefónica, acabam por se transformar num emaranhado de burocracia e papéis e duplicados e c
-
- 12:41
-
Montijo: Onze cientistas alertam para "4 graves falhas" no estudo sobre aeroporto
Onze cientistas universitários anunciaram hoje uma contestação ao Estudo de Impacte Ambiental (EIA) sobre o novo aeroporto no Montijo, em que, durante a discussão pública, reclamaram a rejeição e não aprovação do estudo, devido a “quatro graves falhas”.
-
- 11:18
-
Neste festival, a saúde mental está em cartaz
O festival Mental, que pretende ajudar a combater o estigma e a iliteracia em relação à saúde mental, começa hoje em Lisboa a sua programação, que inclui cinema, música e debates, e chega 21 de novembro ao Porto.
-
- 11:14
-
Nova Zelândia bate Gales e conquista terceiro lugar no Mundial de râguebi
A Nova Zelândia conquistou hoje o terceiro lugar no Mundial de râguebi, ao derrotar o País de Gales, por 35-17, em Tóquio, terminando pela sétima vez no pódio em nove edições da prova.
-
- 10:30
-
Violência doméstica. "O silêncio da vítima é a arma do criminoso"
Francisca e Ângela deram a cara. A chamada é para romper com o silêncio em que vivem e tantas vezes (demais, uma só já seria demais) morrem as vítimas de violência doméstica. A MEO, marca da Altice Portugal, deu corpo à iniciativa, as vuvuzelas e buzinadelas deram-lhe som, e os rostos deram-lhe huma
-
- 10:25
-
Em desespero com a economia sempre doente, os argentinos tomam um remédio que falhou no passado
Neste domingo a Argentina foi a eleições presidenciais e, conforme já indicavam as sondagens, ganhou Alberto Fernández, tendo como vice Cristina Kirchner. É a volta do peronismo, depois de um curto intervalo de quatro anos em que governou Maurício Macri, de centro-direita.
-
- 09:39
-
Adolfo Luxúria Canibal: No princípio era o verbo. No fim será o frio
À conversa com Adolfo Luxúria Canibal. Uma entrevista desconstruída e por módulos, mas com um fio condutor: o novo disco de Mão Morta, "No Fim Era o Frio", e uma coletânea de poemas editada pela Porto Editora, “No Rasto dos Duendes Eléctricos".
-
- 09:35
-
Após seis vitórias consecutivas no Brasileirão, Flamengo empata no terreno do Goiás
O Flamengo empatou 2-2 no terreno do Goiás, na quinta-feira, depois de ter estado a vencer por 2-0, em jogo da 29.ª jornada da Liga brasileira de futebol, que lidera com oito pontos de vantagem sobre o Palmeiras.
-